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Regina Keil-Sagawe et Albert Memmi, président d’honneur du Colloque « Migrations, identité et modernité au Maghreb » 

 
ALBERT MEMMI 

wird 90 
90 ans 

 
15 décembre/Dezember 2010 

 
Joyeux anniversaire!!! 

Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag 
 
Albert MEMMI, jüdisch-tunesischer Schriftsteller und Soziologe französischer 
Sprache, kam am 15. Dezember 1920 in Tunis zur Welt, lebt in Paris. Memmi zählt 
zu den Gründervätern der maghrebinischen Literatur französischer Sprache und gilt 
neben Frantz Fanon als Haupttheoretiker des Anti-Kolonialismus (Portrait du 
colonisé. Précédé du portrait du colonisateur, 1979; dt. Der Kolonisator und der 
Kolonisierte) sowie als Vordenker des Anti-Rassismus (Le racisme, 1982 ; dt. 
Rassismus) im Geiste der Aufklärung, der sich dem Ideal eines laizistischen 
Humanismus verpflichtet weiß (Testament insolent, 2009). 
  In viel beachteten Essays spürt Memmi den soziopolitischen Mechanismen 
von Auflehnung und Unterdrückung gesellschaftlicher Randgruppen nach – Portrait 
d’un Juif (1962), La libération du Juif (1966), L’homme dominé, (1968), Juifs et 
Arabes (1974) – und deckt die Dialektik psycho-sozialer Abhängigkeit auf: La 
dépendance (1979; dt. Von Süchten und Sehnsüchten; Le buveur et l’Amoureux 
(1998; dt. Trinker und Liebende). 
  Sein autobiographisch geprägtes Romanquintett umkreist Fragen identitärer 
Zersplitterung, Wurzelsuche und Wege der Selbstfindung im kolonialen (La statue 



de sel, 1953, dt. Die Salzsäule; Agar, 1955, dt. Die Fremde) und postkolonialen (Le 
scorpion, 1969; Le désert, 1977; Le Pharaon, 1988; dt. Der Pharao) tunesischen 
Kontext. 
  Wie tief er sich seiner tunesischen Heimat, die er 1956 verlassen hat, bis heute 
verbunden weiß, davon zeugt ein kleiner, spontaner Text, den er uns am Vorabend 
seines 90 Geburtstags zugesandt hat. 
 
Né le 15 décembre 1920 à Tunis, Albert Memmi est l‘un des pères fondateurs de la 
littérature maghrébine d’expression française. Son oeuvre, traduite en une vingtaine 
de langues, a obtenu de nombreuses distinctions. Ses récits et romans, à caractère 
autobiographique, ont pour sujet l’aliénation culturelle, la quête des racines et la 
problématique du couple mixte dans le contexte colonial (La statue de sel, 1953; 
Agar, 1955) et postcolonial (Le Scorpion, 1969; Le Désert, 1977; Le Pharaon, 1988, 
Le Nomade immobile, 2000).  
  Sociologue, il s’est attelé à décortiquer, dès la parution du Portrait du colonisé 
(1957), texte-phare de la décolonisation, les mécanismes de domination et 
d’exclusion, d’oppression et de rébellion, au niveau social (Portrait d’un Juif, 1962; 
La Libération du Juif, 1966; L’Homme dominé, 1968; Juifs et Arabes, 1974; Le 
Racisme, 1982; Portrait du décolonisé arabo-musulman et de quelques autres, 2004) 
et individuel (La Dépendance, 1979; Le Buveur et l’Amoureux, 1998).  
  Partisan d’une pensée humaniste et laïciste, il aime à démanteler les idées 
reçues (A contre-courants, 1993; Dictionnaire critique à l’usage des incrédules, 
2002; Testament insolent, 2009).  
  Porte-parole d’une philosophie du bonheur (Trois bonheurs, 2000; Térésa et 
autres femmes, 2004), Albert Memmi, qui vit à Paris depuis 1956, reste 
profondément attaché à sa terre natale, dont témoigne non seulement un recueil de 
poésie teinte d’humour, de tendresse et de nostalgie: Le Mirliton du ciel (1990), mais 
aussi ce petit texte qu’il vient de nous envoyer, la veille de ses 90 ans. 

 
 

 
 
ALBERT MEMMI 
L’enfance d’un minoritaire 
 
Je ne crois pas qu’il y ait une spécificité de l’enfance d’un enfant juif en pays musulmans de la 
Méditerranée. 
Lorsque j’ai gagné l’Europe, j’ai découvert bien des similitudes entre cette condition et celle des 
enfants juifs dans les pays germaniques et russes. 
Bien entendu, avec les variantes locales. Nous parlions un judéo-arabe truffé de francais et d’italien, 
plus l’hébreu, qui demeurait un trésor vivant et secret. Eux parlaient yiddish. Mais notre relation à 
la langue dominante, le français (cela aurait pu être l’italien, si l’Italie avait supplanté la France en 
Afrique du Nord), eux, la relation au russe ou à l‘allemand.  
Mais, dans les deux cas, nous avions deux langues, la langue dominante, celle de la majorité, et un 
dialecte. 



Assez vite, depuis l’école primaire, il me fallait conquérir la maîtrise du français. C’est peut-être 
pour ça que je suis devenu un écrivain : c’était une manière de maîtriser, de courtiser la civilisation 
et le pouvoir européens. 
Nos relations avec les musulmans étaient d’une toute autre nature. Nous en partagions la plupart des 
traits culturels: la cuisine, la musique, le cousinage affectif, etc. 
Mais, en même temps, nous avions vis-à-vis d’eux méfiance et même peur. Du reste, de temps en 
temps, une explosion nous rappelait notre condition: c’est-à-dire à la fois un sentiment de menace 
permanente et le resserrement sur soi qui en résultait. 
Je viens en somme du suggérer une définition du minoritaire. En effet, si j’avais à caractériser notre 
condition de l’époque, je dirais que nous étions essentiellement des minoritaires. 
Je pense, du reste, que c’est l’un des traits de toute condition juive, n’importe où dans le monde. 
D’où probablement un certain nombre de conduites pour l’aménager ou la surmonter. Par exemple, 
certains métiers. La médecine qui permet de transporter et d’utiliser son savoir n’importe où. Ou 
(on nous le reproche assez) des tentatives de réussite économique. 
Je ne suis jamais sorti de ce va-et-vient de mon enfance entre deux cultures, dominantes toutes les 
deux, chacune à sa manière. Mon pays natal, mes impressions d’enfance se trouvent dans la moitié 
de mes livres, aujourd’hui encore, et je demeure profondément solidaire du destin des ex-colonisés: 
j’y ai plusieurs de mes amitiés, de mes affections; et, d’autre part, la bataille pour la maîtrise de la 
langue française et de la civilisation européenne exige de moi un effort constant. 
 

Paris, décembre 2010 



 
 

ALBERT MEMMI 

Eine Kindheit im Abseits, als Angehöriger einer Minderheit 

Ich glaube nicht, dass es wirklich etwas Besonderes ist, als jüdisches Kind in einem muslimischen 
Mittelmeerland aufzuwachsen. 

Als ich nach Europa kam, entdeckte ich zahlreiche Ähnlichkeiten zu den Lebensumständen 
jüdischer Kinder in den deutschsprachigen Ländern oder in Russland.  

Natürlich mit lokalen Varianten. Wir sprachen ein jüdisch-arabisches Gemisch voll französischer 
und italienischer Einsprengsel, dazu das Hebräische, ein lebendiger und geheimer Schatz. Sie 
sprachen Jiddisch. Und die Beziehung zur dominierenden Sprache, bei uns das Französische (es 
hätte ebenso gut das Italienische sein können, wenn Italien die Stelle Frankreichs in Nordafrika 
eingenommen hätte), bei ihnen das Deutsche oder Russische. 

Aber in beiden Fällen gab es je zwei Sprachen: die herrschende Sprache, die der Mehrheit, und 
unseren Dialekt. 

Ziemlich schnell, schon in der Primarschule, musste ich lernen, das Französische zu beherrschen. 
Vielleicht bin ich ja aus diesem Grund Schriftsteller geworden: eine Form, Europas Zivilisation und 
seine Vormachtstellung zu beherrschen, ihnen zu huldigen. 

Unsere Beziehung zu den Muslimen war völlig anderer Natur. Wir teilten die meisten unserer 
kulturellen Merkmale mit ihnen: die gleiche Küche, dieselbe Musik, dieselbe affektive Wärme und 
Verbundenheit, usw. 

Doch zugleich bestimmten Misstrauen und sogar Angst unser Verhältnis zu ihnen. Und gelegentlich 
erinnerte uns eine Explosion daran, welches unsere Position in der Gesellschaft war: es war immer 
auch ein Gefühl ständiger Bedrohung da und, daraus resultierend, der Rückzug auf sich selbst. 

Damit habe ich letztlich eine Definition dessen angedacht, was es heißt, Angehöriger einer 
Minderheit zu sein. Müsste ich unsere Existenz zu jener Zeit in knappen Worten umreißen, ich 
würde sagen, wir waren wesensmäßig, von unserem Sein und Lebensgefühl her, eine Minderheit, 
eine Gruppe im Abseits.  

Ich glaube sowieso, dass dies eins der charakteristischen Merkmale jüdischer Existenz überhaupt 
ist, wo auch immer auf der Welt. 

Von daher rührt vermutlich auch mehr als eine Strategie, sich in dieser Existenz einzurichten oder 
sie zu überwinden. Manche Berufe zum Beispiel: die Medizin, die es einem erlaubt, sein Wissen 
überall hin mitzunehmen, überall anzuwenden. Oder (man wirft es uns oft genug vor) das Streben 
nach ökonomischem Erfolg. 

Ich bin diesem Hin und Her meiner Kindheit zwischen zwei Kulturen, die beide auf ihre Weise 
dominant sind, niemals entkommen. Mein Heimatland, meine Kindheitsimpressionen finden sich 
bis auf den heutigen Tag in der Hälfte meiner Bücher wieder, und ich empfinde tiefe Solidarität für 
die Geschicke der einst Kolonisierten: ich habe viele Freundschaften, viele emotionale Bindungen 
nach dort; auf der anderen Seite bleibt das Ringen um die Beherrschung der französischen Sprache, 
der europäischen Zivilisation eine ständige Herausforderung. 

Paris, im Dezember 2010 

(ÜS: Regina Keil-Sagawe, Heidelberg) 

 


